ありがとうございます。 中学時代はブラスバンド部でチューバを演奏していて、チューバで音大へ行こうと決意。顧問の先生に相談したところ、音大は受験する専攻にかかわらず、バイエル程度のピアノ実技が入試にあると知り、速攻ピアノを始めました。入試まで３年を切っていたので、それまでにバイエルが弾けるようになるか不安で猛練習をしたのですが、４ヵ月ほどでショパンのワルツを発表会で弾き、入学試験直前にはピアノコンチェルト（オーケストラをバックに、ピアノが主役になる演奏スタイル）をコンサートで演奏するほど、ピアノに没頭していました。結果、チューバを辞めてピアノ専攻で受験しました。卒業後は、台湾やヨーロッパをバックパックで周り、日本の美しさと良さを再確認して、某百貨店にある和菓子屋さんに就職しました。

僕は長男で、母に「音楽では食べて行けないから、普通に就職して欲しい」と懇願され、ピアニストになんて到底なれないと思っていましたので、普通に就職しました。毎日の仕事に追われ、中々練習する時間を取るのが難しくなっていましたが、 それでも練習はあきらめずに続けていたんです。僕の場合、ピアニストになってスポットライトを浴びて有名になりたいというよりも、綺麗な曲をたくさん弾けるようになりたいという思いの方が強かった。もちろん、派手な曲も弾いて目立ちたいという願望は少なからずありましたが。。。そんなある日、友人に連れられ 『ピープルズ』という、ジャズバー兼歌声喫茶に連れて行ってもらったんですね。その時にお店のピアノをちょっと弾いてみたら、そこのオーナーさん（兼ジャズピアニスト）が、「アンタ上手やけど、もっともっと練習せなあかんわあ。思ったように弾かれへんかって悔しいやろう？ちゃんと練習したら、又ここに弾きにおいでや。人前で弾くの勉強やしな！」なんていってくれて、それから再び練習量を増やし、真剣に演奏を始めたんです。

丁度その頃、いつも来てもらっていた調律師の方に、ニューヨークからジュリアード音楽院で以前教えていたピアニストが来るんだけど、その前座で弾いてみないか？と、お声がかかりました。僕は、仕事と練習の両立で頭が一杯で、「時間がなさそうなので、無理かもしれません」といったら、 「時間が無いんじゃなくて、そこで演奏する自信が無いんでしょ？」といわれてしまって……。 実際、自信がなかったし、とても怖かった。でも、そういわれると負けず嫌いのせいか無理とはいえず、出演させて頂くことにしました。それがきっかけとなって、ニューヨークにスカウトして頂けた。デヴィッド・ブラッドショー先生とコスモ・ブオーノ先生の両氏に面倒を見ていただくことになりました。

絶望、でした。いろんな病院をはじめ、催眠療法、前世退行催眠という生まれ変わる前の自分を見てもらうところにも足を運びました。この病気自体は原因不明で未だ解明されていません。どんな症状になるかというと、足に「こむらがえり」というのがありますよね。眠っている時に突然ふくらはぎのあたりがつって痛くなる…というあれが、手の指でなる。しかも痛みはないのです。

ニューヨークに行ってから、週２回のレッスンが始まり、寝る間を惜しんで練習しました。 渡米後３ヵ月でリンカーンセンター（アリスタリーホールという、東京でのサントリーホールみたいな所）、アメリカの有名な大ホールでデビューしました。 でも、舞台が大きくなればなる程、周囲の方々からの期待が大きくなればなる程、遅くからピアノを始めたというコンプレックスや未熟な演奏テクニックを隠しきれなくなる恐怖に襲われて。その翌年、カーネギーホールで演奏会をしました。この時期に、左手の異変に気づきました。

度重なる緊張の中での猛練習が続き、きっと神経も精神も筋肉も疲れ果ててしまったのだと思います。でも、その時は必死でしたから、休むとかリラックスするというのは考えられなくて、それが数年続きました。その結果、どんどん指が内側に『こむらがえり』の様に曲がって。鍵盤上では、手がジャンケンの時のグーの形になってしまいました。今まで弾けていた曲がどんどん弾けなくなり、本当に焦りました。初めは左手だけだったのが、今度は右手もおかしくなり、両手が同じように曲がってしまいました。でもこのことを誰にもいえませんでした。いえば、全てが終わると思っていたので、隠し通しました。

病院でＭＲＩやＣＡＴスキャンやレントゲン等、色々な検査の結果「ジストニア」と診断されました。 医者に『一生ピアノを弾く事が出来ません』と宣告されて、僕は非常に怒って 「アナタに僕が一生演奏出来ないという権利は無い！現代の医学では、治療法が分かりませんといって欲しい！」といったのを覚えています。この頃に、自殺を思い立ちました。１５歳から青春時代の１０年以上、毎日毎日ひたすら練習に費やし、 やっと手に入れた憧れの環境や舞台、やっと出会えた周囲の方々。筋肉の発作は一向に治まらず、ノイローゼになり、恐怖が大きすぎて、泣くこともできませんでした。 今思うと、僕に死ねる根性が無かったので良かったと思います。死のうとしたら、痛くて……こんな痛いのを我慢して死ぬのなら、死ぬ気で生きてみようと。今なら笑い話なんですけれどね。

アメリカも超不景気ですよ。でもね、僕は今興奮しています。だって、１００年に一度の不景気と言われているこのご時勢に、ベッドと屋根があるところで、食事ができるんだから、この先１００年間は、どこでも生きていけるって事ね。。。なんて思っています。世界大恐慌の、それこそ街中が浮浪者で溢れた時代に、巨万の富を得た人もいるし、バブル大絶好調の時に、資産を失った人もいると思います。最終的には、個人の考え方次第で、自分のおかれている環境は最高にも劣悪にもなると思います。考えを前向きに、暗中模索でも、とにかく今出来る事を何でも良いからとりあえずやってみる内に、今まで見えなかった事も、見えてくる場合が多いと思います。何もしないで、やれ不景気だ、貧乏だ、時代が悪い、などといってる人は、いつまでも時代と環境に流されて、結局は「こんなはずじゃなかった！」「これは、僕の（私の）やりたかった事じゃない！」なんて言いかねないと思います。

ローン地獄で死ぬのなら、死ぬ気で働いてローンを返していけば良いのに。。。と思います。僕も、何度か死を考えたことがあるくらい行き詰ったので、死にたい人の気持ちは分かるけど、死ねる勇気があるなら、死ぬ気で頑張って欲しい！といいたい。うつ病の方は別ですが。仕事がないとよく聞きますが、それは仕事を選り好みしているか、もしくはリサーチ不足。僕もアメリカに来た頃、仕事がなくて探しているうちに、洗濯屋さん、八百屋の面接（２回落ちました）、掃除員、家政婦ならぬ家政夫、老人介護、マッサージを独学してマッサージサロンやエステティックサロンで働いたり、バーテンダー、家庭教師、ウェイターなど等、色々やりましたよ。ちなみに、この時は既にカーネギーホールでも何度が弾いた後の話です。指が悪くなって、一気に音楽界から僕は姿を消したので。カーネギーやリンカーンセンターで弾いた経歴と履歴を八百屋に持っていったときの、八百屋さんの顔、スゴイ顔してました（笑）。

今は、ピアノだけでやっと生活をしています（ピアノ教育と演奏）。とにかく、目標をしっかり持っていれば、回り道をしても、きっと目標に到達すると信じています。そして、回り道が多ければ多い程、しんどければしんどいほど、ハードルが高ければ高いほど、目標に達成した時に、より多くの引き出しを持ってその目標だったものをキープ出来ると思います。それに、人の痛みも分かる人間になれると思います。

慣れない環境での演奏会でしたので、本番前はとても緊張しました。でも、僕の高校生の時からの憧れのピアニスト、吉田洋さん（芸名：ピアニスターＨＩＲＯＳＨＩさん）が応援に駆けつけてくださり、叱咤激励いただいて、そのお陰でステージでは落ち着いて弾くことができました。 以前、自分で自分の首を締めてしまったのが、技術的なことにとらわれてしまい、本来の音楽の基礎となる ”歌”又は”歌心”を忘れないように演奏しました。技術的なことは、技術のある人に任せて、僕は歌うような演奏をするように 日々心がけています。

演奏に心がこもっています。プロの演奏家の世界は厳しく、ミスタッチや音の粒がそろっていない演奏などは許されません。それ故、多くのピアニストは技巧に走りがちではないかと思うことが多いです。今回の演奏会で演奏された方々の多くは、体にハンディがある故に、一つの曲を仕上げるのにも 大変な時間と労力を使われてこられた。ひとつ一つの音に魂がこもっていたように感じました。 自分の今までの悩みなど、取るに足りない小さなことのように思わずにはいられませんでした。あそこで演奏させて頂いて、本当に良かったです。

とにかく、夢を大きく持っていただきたい。 ２００１年９月１１日世界貿易センタービルが崩壊した時、僕はまさにビルの真ん前にいました。 いつ何が起こるかわからないんだ。。。と思いました。 自分の人生に悔いの無いように、大きな夢をもって。そして、小さなゴールをたくさん作って、ひとつ一つをこなして行くうちに、大きすぎると思った夢にも少し近づいて行く日が来ると信じています。そして、他の人の痛みが分かる人になって欲しい。自分の目先の利益だけを考えずに、人の幸せも願える人になって欲しい。僕もそうなりたいと思っています。

最後になりましたが、この特集を組んでらっしゃる あべみちこさん、素晴らしいと方だと思いました。 受験生の息子さんもいらっしゃり、普通は自分の家庭のことだけでも大変なはずなのに、世の中の沢山の方々に夢や希望を与える仕事をせっせとこなしてらっしゃる姿を見て、とても感銘を受けました。僕の為にもお時間を取って下さって、ありがとうございました。